寒衣节渐近，城市仿佛在追思与缅怀中放缓了脚步。而在徐州市殡葬管理服务中心殡仪一馆，一群人却受季节影响反而比往常更加忙碌。他们身处城市最安静的角落，竭力尽心地承担着最沉重的职责——在生命的终点线，为每一位逝者守好“最后一程”。
对大多数市民来说，这里是陌生而沉重的地方。但对殡仪一馆的几十名一线工作人员而言，这里是他们日复一日的工作现场，是他们守护生命尊严的“阵地”。
每天，他们要接待各类情绪复杂的家属，要面对因突发离世而茫然无措的外地人，要安抚深夜里独自前来的老人，也要尽可能理解残障群体语言不畅背后的焦急……
“我们离悲伤最近，也必须离专业最近。”这是殡仪一馆员工们的共识。
今年盛夏发生的一件事，让很多同事记忆深刻。
那天午后，天气闷热，温度接近40℃。殡仪一馆工作人员闫思纯接到一通求助电话，市民张女士的母亲去世，作为老人唯一的直系亲属，她又因身体不便而卧床，无法前来办理手续。电话那头，她一边讲一边哽咽，几度停顿。
接到电话后，忙碌了一上午的闫思纯立即将特殊情况向上级汇报，并打破常规、带齐所有材料，上门为张女士办理委托手续。她与同事一起耐心地将每一项流程、每一份所需材料都解释得细致周到。确认身份证件、资料信息后，反复提醒后续需要注意的各个细节。
办完最后确认签字时，张女士紧紧握住她的手：“谢谢你，让我觉得自己不是一个人面对这一切了。”
这件“小事”后来被同事以好人好事的形式记录在“96444微信公众号”上，事后闫思纯只是淡淡地说：“她那么无助、那么难，特事特办、在力所能及的范围内提供帮助，是咱们应该做的。”
让手续顺利、让办理人心安，他们同时还在努力弥补家属们的遗憾。
整容班的仲礼为，经历过最难忘的一次服务。
那是一位20多岁的女孩，因为长期使用呼吸机，女孩嘴角周围布满干疤，而家属反复叮嘱：“她最爱漂亮，不想她最后是这样一副令人难过的样子。”
整容班团队用了很长时间，仔细处理皮肤、调配色泽，尽力让女孩恢复生前的模样。当女孩安详地躺在父母眼前时，夫妻俩看着女儿最后的容颜，沉默许久，最后无声地向工作人员深深鞠了一躬。
“那一刻，我知道我们努力的意义。”仲礼为说，“我们无法阻止痛苦，但可以竭尽所能把遗憾弥补一点点。”
为了让城市中的每一次告别更加有序、庄重、便捷，市殡葬服务管理中心深化改革、锐意创新，先后推动了一系列服务优化：推出“码上微服务”，实现提前预约接运、在线选择冷藏柜、全流程可追溯，极大减少家属奔波；进一步优化殡仪窗口设置，制作服务流程图和服务指南，实行服务事项办理一次性告知制度，不再让群众办事东奔西走；对殡仪一馆设施进行改建，告别厅增加了布幔，让告别氛围更加温情，取灰室增加新椅凳、信息同步显示器并新安装雨篷，让群众的等待更暖心。
无论酷暑严冬，无论凌晨还是深夜，只要电话响起，他们就要立即出发；无论工作再沉重，他们都要以最专业的心态、最暖心的方式，稳妥接住每一个因“破碎”而伤悲的家庭。
有人说，他们是“和死亡打交道的人”。但在殡仪一馆的工作人员看来，他们更是“在生命的终点，为城市守住最后一束光的人”。他们的名字不会被广泛记住，但他们带给城市的温暖，却在每一次体面告别中悄悄被感受到。
